Bonjour, Après avoir lu l’article d’Estelle Bonetto sur les histoires de fantômes, j’ai décidé d’en partager une avec vous. Il s’agit d’un extrait abrégé tiré d’une série de souvenirs d’enfances sur lesquels je travaille présentement. J’espère qu’elle vous plaira.
- Martine Noel-Maw -
J’ai grandi avec un fantôme dans mon salon. Emma Larivière, une Anglaise née Emma Scott, war bride de la Grande Guerre 1914-1918, n’a jamais quitté la maison où elle vécut pendant plus de cinquante ans.
Ma famille habitait une moitié de duplex à Noranda, au Québec, dont les Larivière étaient propriétaires. Entre madame Larivière et nous, les contacts étaient limités puisqu’elle n’a jamais appris le français. Elle mourut à l’âge de 82 ans. J’en avais trois. Ce fut ma toute première rencontre avec la mort. C’est avec beaucoup de patience que ma mère répondit à mes questions. « Oui, madame Larivière dort pour toujours. Non, elle ne te donnera plus de candies. Oui, elle est avec le p’tit Jésus. Non, papa ne va pas l’empailler. Oui, j’ai beaucoup de peine. Non, tu ne la reverras plus jamais. »
Comme elle se trompait…
J’ignore au juste à quel moment j’ai vu la silhouette de madame Larivière se profiler sur le mur du salon pour la première fois. Ce que je sais, par contre, c’est qu’elle était encore parmi nous quand nous avons déménagé dix ans plus tard.
Certains soirs, une fois la maisonnée endormie, je prenais mon oreiller et mon couvre-lit et j’allais m’étendre sur le divan juste pour voir la dame sur le mur. Je me couchais toujours dans la même position : la tête en direction de la porte qui menait à la cuisine, et les pieds vers le mur auquel le divan était appuyé. Dès que je m’allongeais, la dame apparaissait. J’ai peut-être eu peur la première fois, mais j’ai vite senti que cette présence n’avait rien d’hostile. La maigre silhouette, assise sur le dossier du divan, changeait de position, croisant et décroisant bras et jambes tout en communiquant avec moi. Disparue, la barrière linguistique!
Au début, j’allais réveiller ma mère en lui disant de venir voir madame Larivière sur le mur. Chaque fois qu’elle obtempérait, c’était la déception, car de retour au salon la dame avait disparu. J’ai rapidement abandonné l’idée de partager ses visites avec quiconque.
En grandissant, j’ai tenté de trouver une explication rationnelle à ce jeu d’ombre. J’ai voulu me convaincre qu’il s’agissait d’une illusion créée par la veilleuse de la cuisine. Je l’ai éteinte pour vérifier mon hypothèse, mais dès que mes yeux s’habituaient à l’obscurité, la dame réapparaissait et reprenait son monologue. Trente ans plus tard, j’aimerais bien la faire réapparaître.
En visite à Noranda récemment, je suis passée devant la maison. Elle était à vendre. Je me demande si c’est à cause du fantôme. La porte était grande ouverte et j’ai aperçu le salon à travers la porte-moustiquaire. Il y avait un divan placé au même endroit que celui de mon enfance. J’ai été tentée d’aller demander aux occupants si la dame était toujours sur le mur. Ils auraient sûrement ri de moi. Sauf les enfants, peut-être.
